读书不觉已春深
Nationwide reading
当太行山的褶皱藏进书页，当汾河水的波光淌过纸背，让我们一起以书作舟，泛波三晋大地。有人说，读书是灵魂的返乡，这次“返乡”，不必独行：有北魏的风穿过应县木塔的斗拱与你共读，有晋祠的千年周柏抖落绿叶为你的沉思注解，有老醋坊的慢火与你的台灯一起，煨熟一册未完的春秋。
《山西新闻联播》开设《读书不觉已春深》专栏，与你约定一场为期十天的“纸上行旅”，每一天，我们都会拆开一份关于山西的“文化盲盒”。愿这十天的“旅程”结束时，你的行囊里不止多了一份书单，更藏着一把钥匙——从此山西的每一寸土地，于你都是可翻阅的鲜活章节。
当“乡土中国”冲上网络热搜榜，当“逃离城市”变成流量密码——早在70年前，山西作家赵树理就用他的作品告诉我们：真正的“田园牧歌”，不在美颜相机的滤镜里，而在黄土高原的褶皱里。今天，我们一起翻开“山药蛋派”的书页，看赵树理如何用方言、锄头和二胡声，将山西农村写成一部永不过时的“人间剧集”。
《小二黑结婚》
三仙姑却和大家不同，虽然已经四十五岁，却偏爱当个老来俏，小鞋上仍要绣花，裤腿上仍要镶边，顶门上的头发脱光了，用黑手帕盖起来，只可惜宫粉涂不平脸上的皱纹。
——节选自《小二黑结婚》
1943年，赵树理在左权县听到一桩自由恋爱引发的命案，将其改编成《小二黑结婚》——没有华丽修辞，只有“三仙姑”“二诸葛”这样的诨名；没有宏大叙事，只有“米烂了”“不宜栽种”这样的朴实语句。
赵树理用白描手法撕开乡村的荒诞与真实，将“三仙姑”这类小人物塑造成时代的文学标本，向我们展现真实细节的千钧之力。
▲ 忻州悬空村
《三里湾》
马多寿老婆外号“常有理”，这时候正和“铁算盘”算账。她坐在炕沿上，两手按着膝盖，脖子伸得老长，冲着对面站着的儿子马有余嚷：“分家？你们翅膀硬了！你爹还没死呢！”
马有余缩着脖子嘟囔：“妈，不是说要分……是区上王书记说，合作社章程规定……”
“章程？章程是你们亲爹？”常有理一拍炕席，“你爹给地主扛活那会儿，章程咋不说给他块烙饼？如今刚吃上饱饭，就学会拿章程压爹娘了？”
窗外偷听的马有翼差点笑出声——他娘总能把“合作社”和“烙饼”扯到一起，就像她总能把香油瓶锁进柜子，钥匙拴在裤腰带上。
——节选自《三里湾》
此片段堪称“山药蛋派”教科书级写作示范——用炕头上的争吵写透时代洪流，让政治辩论在柴米油盐间现出原形。
1955年的《三里湾》，赵树理把合作社运动写得鲜活生动、平易近人：马家院分家的算计，范登高的私心，王金生的憨厚……他笔下的农民，每个人都是黄土地里长出的“素人明星”。
▲ 碛口李家山村
《李有才板话》
刘广聚，假大头，一心要当人物头，抱粗腿，借势头，拜认恒元干老头。
——节选自 《李有才板话》
赵树理把山西方言的犀利与韵律注入文本，让“板话”这种民间说唱形式成为解剖权力关系的利刃，在村口槐树下有真正的“人民文学”。
▲ 太行山村
赵树理谈创作时曾说：“我写东西是给农村识字人念的，他们听不懂‘潺潺流水’，但知道‘河沟里哗啦啦响’。”
七十年过去，赵树理的字句像一袋捂在炕头的山药蛋，倔强地在黄土里生长。当城市的霓虹淹没方言，当田埂的杂草漫过石碾——我们依然能听见他笔下的小二黑在太行山沟里唱秧歌，能看见“常有理”的钥匙串在裤腰间叮当作响。那些呛人的旱烟味、扎手的麦秸秆、混着土腥的笑骂声，早已凝成一部无需墨迹的“山西志”，风吹过，便在每道沟壑的裂痕中沙沙翻页。
【责任编辑 陈畅 见习编辑 李佩瑶】
